《二十二》是一部由導(dǎo)演郭柯執(zhí)導(dǎo),于2017年上映的中國大陸紀(jì)錄片。影片直面日本侵華戰(zhàn)爭期間一段沉痛的歷史:八年間,至少20萬中國婦女被迫淪為日軍的性奴隸,即“慰安婦”。影片在2014年開機(jī)時(shí),中國內(nèi)地僅存22位這樣的幸存者。導(dǎo)演以極其克制和平實(shí)的鏡頭語言,將目光投向這些老人們的當(dāng)下。影片沒有刻意渲染苦難,而是深入她們晚年的日常生活,記錄她們?cè)卩l(xiāng)村或小鎮(zhèn)中的起居、勞作、與家人的互動(dòng),以及那些沉默或偶爾流露的情感瞬間。通過跟隨拍攝,觀眾看到時(shí)間如何在這些飽經(jīng)風(fēng)霜的面容上留下痕跡,也看到她們?nèi)绾卧诼L的歲月中,嘗試與過去的創(chuàng)傷共存,維系著生命的尊嚴(yán)與平靜。影片不僅是一份珍貴的歷史檔案,記錄了正在消逝的個(gè)體記憶,更是一次深刻的人文關(guān)懷,它追問戰(zhàn)爭留給個(gè)體的持久傷痕,并邀請(qǐng)觀眾思考和平、記憶與寬恕的復(fù)雜命題。整部影片節(jié)奏舒緩,情感真摯,在靜默中蘊(yùn)含巨大的力量,引人深思。