在德國一座中世紀大學城的植物園中，一棵古老的銀杏樹靜靜矗立，它的枝葉穿越時空，見證著三個時代中人與自然之間不可思議的深層聯(lián)結(jié)。1908年，大學迎來了首位女性學生，她帶著攝影機走入植物園，透過鏡頭仔細觀察植物的微觀結(jié)構(gòu)，在葉脈與細胞中發(fā)現(xiàn)了宇宙的神圣秩序，這一發(fā)現(xiàn)不僅改變了她的學術(shù)道路，也讓她與銀杏樹結(jié)下不解之緣。1972年，一位沉默寡言的青年在園中默默觀察天竺葵，他日復一日地記錄著葉片的變化與生長軌跡，這種看似單調(diào)的觀察悄然改變了他對世界的感知，讓他從封閉的內(nèi)心走向更廣闊的天地。2020年，一位來自香港的神經(jīng)科學家（梁朝偉飾）正在研究嬰兒意識的形成，他偶然來到這片銀杏樹下，被樹的寧靜與古老所吸引，于是決定展開一場意想不到的實驗——探究樹木是否擁有某種形式的意識或記憶。這場實驗不僅挑戰(zhàn)了科學的邊界，也讓他與樹之間建立了超越語言的交流。三個時代的故事交織在一起，銀杏樹如同一位沉默的朋友，見證著人類與自然在科技與心靈之間的永恒對話。影片以詩意而思辨的鏡頭語言，探討了生命、意識與自然的神秘聯(lián)結(jié)。