《眾神與野獸》將鏡頭對準1957年好萊塢傳奇導演詹姆斯·威爾的最后時光。這位以《科學怪人》系列震驚影壇的大師已淡出公眾視野，隱居在洛杉磯的宅邸中，與管家漢娜為伴，以繪畫消磨時光。然而，當前海軍陸戰(zhàn)隊員、沉默寡言的年輕園丁布恩闖入他的生活后，一切發(fā)生了微妙而深刻的變化。威爾從布恩健壯、質(zhì)樸且不善言辭的外表中，看到了自己銀幕上那個被創(chuàng)造又被排斥的怪物——弗蘭肯斯坦的影子。一種復雜的情感在年邁導演心中滋生，那混合著藝術(shù)家的創(chuàng)作沖動、對青春肉體的迷戀，以及深藏心底的同性欲望。 威爾開始像導演一場戲般，精心布局，一步步接近并引導著單純的布恩。他分享電影往事、展示繪畫，試圖在這位“現(xiàn)代弗蘭肯斯坦”身上，完成自己人生最后、也是最私密的一部作品：一場由布恩親手執(zhí)行的、充滿儀式感的死亡。影片在現(xiàn)實與威爾閃回的《科學怪人》電影片段間巧妙切換，將同性戀者在社會中的邊緣處境與怪物被世人恐懼的境遇進行隱喻性并置，充滿黑色幽默與悲劇詩意。 這不僅是一個關(guān)于誘惑與死亡的故事，更是一次對創(chuàng)作、孤獨、身份認同與人性渴望的深刻剖析。伊恩·麥克萊恩以精湛演技塑造了一個傲慢、脆弱、機智又絕望的復雜形象，布蘭登·費舍則成功詮釋了布恩的純真與困惑。影片榮獲奧斯卡最佳改編劇本獎，并獲得最佳男主角、最佳女配角提名，被譽為一部融合心理劇、同性題材與元電影敘事的杰作。